【我的家风家教故事】器具质而洁 瓦缶胜金玉
腊月二十四，是小年后的一天，我与亲人一起，回到旧居，洒扫庭除，整饬什物，迎接新年。
天气晴暖，宜于劳动。在老宅子，扫尘的器物，一百年不变：干净的秫秸扫帚，结实的长竹竿，麻绳一捆，必备的扫尘神器，秒速扎成，任它旮旯儿一缕尘灰，也藏不得的。您知道，这种小事，您的后代子孙，个个都会。“自己动手，丰衣足食。”这是一个真理，您当作家训，教会了一大家子一个生存之道，让孩子们打小就明白：劳动可以使日子更美的。
扫尘时，最神圣的一件事，是对待中堂的一幅字画———朱柏庐治家格言。这是您的最爱，每个人都切真的明白，所以个个分外小心。字画泛黄，纸张发脆，边角开了小裂，横轴的光泽实在美，大约星空下，也可见反光。一切彰显了一个家族的历史。但是，这都不是重点。“黎明即起，洒扫庭除，要内外整洁，既昏便息，关锁门户，必亲自检点。一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”齐聚中堂，目视字画，一起吟咏，感慨顿生———在仪式感中，我们所怀想的，不仅是当年您一字一句的教读，也有念物力维艰的教诲，更有立身处世的教训——有谁敢忘了这个家训呢。“器具质而洁，瓦缶胜金玉。”老宅子因了人气，而生出一种光泽，像一幅年画，在炉火映衬下，一个冬季都温暖。
可惜没有雪。爸爸，在我的记忆里，这样的日子，是腊月里最美的日子。推开木门，一场皑皑的白雪，覆盖了庭院。大地，河流，庄稼，村落，树木，小径，沟壑，远山，天空，一切尽白。您知道，我一定会跟着您，一起去空旷的野地里走一走的，一老一少，深一脚浅一脚的，高高低低的，走在纯洁的天地间，一直走到精疲力竭才罢休。您捧着雪说，“生命既哀且美，来到这个世界，总要以一种美丽的方式，告知我的存在。”很多年的光阴走过，我才彻悟，您是教我们做一个有雅趣的人，无论处境如何，心中一定要有永不熄灭的火焰，那火焰，会让人看见无数的美。
我于是很怀想您开垦的后花园。田垄尽是各种各样的花草，绝不是坍塌的土坯，堆积的瓦砾，横斜的枯枝。在我的记忆深处，花团锦簇，花落花开，是完全忘不掉的画面。我因此认识了很多花，也一直钟爱它们，因为在我的成长中，千朵万朵压枝低的后花园，是一个充满诗情画意的地方。书生父亲您的中年的身影，那么清晰与立体。您站在田畦间看蔬菜苗禾，轻声吟咏诗句，而我在不远处玩耍，一阵阵清香味花草味在上空轻扬，鸡鸣犬吠从村庄间传来，蝴蝶蜜蜂飞来飞去。杂花生树，草长莺飞，江南三月，就是那样的情状吧。
后院的迎春花的颜色，在料峭中最惹眼，灿烂辉煌，繁华缤纷，一大片一大片满是的，一个萧条的冬季都被它热烈的唤醒。它栽种在菜园的最外围，在隔界处，这是和邻居最美丽的分界方式。三五步一处，长得枝繁叶茂，自由自在，旁逸斜出，好舒适洒脱。穿着旧棉袄的我，蹲下来看它们，有时掐几朵，在掌心玩，或对着阳光举起来，有一种绚烂的色彩透进我的眼中，很漂亮很迷人。
兰花草是分散在田垄间的，一大蓬一大蓬的，生命的气息特别浓郁，绿色纯粹光泽迷人。它是您试验栽种的结果。有人说它只适合柘塘的土壤气候，在我的家乡就成活不了。一天，您从友人家回来，带了几枝在黄军包里，根部用泥土包着，枝叶用旧年画的碎片裹着，我看见年画中有一只小燕子从巢里飞出来，等您放下它后，我就在一边蹲下来，将它在地上展平，开始猜想整幅年画的内容。而您一放下东西就忙着去后院栽种，也唤我一起去，我自然是欢天喜地的跟着去的，挖土栽种浇水，特别是跳起来踩蓬松的泥土，都是六七岁的小孩子喜欢做的事吧？后来我就常常站在一边，等它开花。您说，不用急，花期一到，自然会开的。可是小小的我放不下，总是会瞅空子溜进后院看一看，后来大约一直不见什么动静，就又去寻其它玩处了。一天，它突然开放了，我呼您来看，您特别高兴，弯腰乐呵呵的看。我蹲在您的脚边，一声不响。它的色泽是一种在乡下不容易见到的很特别的紫色，纯粹淡雅，仿佛还透出一种蓝底，每朵都是一幅画，安静的，恬淡的，幽香的。当我正在出神时，您轻声的吟诵诗句，“兰生幽谷无人识，客种东轩遗我香。知有清芬能解秽，更怜细叶巧凌霜。”噢，那天，那兰，那诗，也种在我生命的时光里。
而菊是您的最爱，滩涂上成片的，各种各样的。有的黄灿灿蓬松松，压弯了枝桠，交错喧哗；有的好像是野菊，繁密丛生，热烈朴实，枝条往河岸上伸出，仿佛是在和河里跳跃蹿动的鱼虾蛇鳖低语；有的艳丽缤纷，浅淡与浓郁交欢，像是画图上的渐变色，你中有我，我中有你，好浓情蜜意！
菊花是特别容易栽种的。夏天雨季来临时，您就会披蓑戴笠，在欢快的雨声中，在后院剪插菊花。我是不被允许一起的，因为怕淋雨生病。但是下雨天，闷在屋内多无趣啊，我生性活泼好动，又生得跟小牛犊子一样，被夏季的雨从头到脚淋一遍，多痛快！我于是常常偷跑出去，看您拣择并剪断枝条，再寻一处地方插下去。我的心急切切的，好奇完全占据我心田：啊，原来没有根基的枝条也可以成长得枝繁叶茂！我必须亲自动手做这件事情，然后看它长大开花，繁茂灿烂。
您一转身，看见您的小女儿被雨淋湿的可怜样儿，快速将蓑衣撩开，将我裹在那里面，抹开我脸上头发上的雨水，将我带回家，吆母亲撑一把黄色的油纸伞给我，再带我去剪菊插菊。油纸伞太大太重，我就蹲在花边，将伞插在泥地上，人躲在下面，忙前忙后，不亦乐乎。我和您，一大一小，一前一后，一站一蹲，全心全意的忙着这件事情，院子里没有其他人，雨水时急时缓，风时大时小，清香时浓时淡，一切都遥远而又亲近，熟悉而又陌生，陌生而又真切。像是一幅画，寥远的背景，烟雨朦胧，人物层次分明，菊花的花苞也能看得见，仿佛还能听见哗哗的雨声，连树上的蛛网在风雨中飘摇欲坠都还在。可是，怎么又恍惚一切都是别人文章里的故事......
后院被那条穿越村庄的河流与道路隔开，可是花团锦簇是隔不开的。常常有路人指着我家的院子大声的交谈，赞叹着这花园一般的菜园。我在玩耍时，就会很快活。有时他们也会说白菊花的坏话，“不讨喜”。我听后，就专去看白色的菊花，在斑斓的色彩中，我一直觉得它纯洁清新，高尚超俗，韵味独特。我和您说他们的评价，您微笑低头看花说：“葆有本性的纯粹，是白菊花的与众不同的地方。在乡下，没有多少人懂得它的。我们读书人，不迷信不盲从不怨责。随他们怎么说吧。”我于是越加恋它了，连凋零的花瓣也捡拾在窗台上风干，再收在一个袋子中。
后来我读书，读到一段文字，说白菊花是被选来献给罗马教皇圣马克的花，在历代教皇中，这位教皇被公认是最具有高贵气质的人，也因为这位教皇的关系，所以，白菊花的花语就是高尚。
爸爸，当我坐在院子里，回想这一切的时候，我并没感觉您已离开人间十七年，您与后院，都一直在故乡的土地上，您在忙碌，在吟诗，在种花，在劳作，在说话，“劳动是最美的。”
亲爱的爸爸，您还好吗？您的小女儿，避开了车马喧嚣,正在心中修篱种菊；孩子们正在劳动；故乡啊，一日更比一日好。真想您看见这一切……（合肥市五十中西校教师 李梅）
